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RESUMEN
Este articulo analiza las transformaciones en las dindmicas sociales vinculadas al narcotrafico en

Paraguay, a partir de dos casos de estudio: una comunidad campesina canndbica en San Pedro y
una comunidad indigena en Alto Paraguay afectada por el trafico de cocaina. Mediante un enfoque
cualitativo basado en entrevistas, se exploran las percepciones de estos grupos sobre los vinculos
entre actores criminales, politicos y estatales en sus territorios. Los resultados muestran la
conformacion de érdenes sociales hibridos donde el Estado es disputado por poderes narco que
imponen sus propias normas, erosionando la legitimidad de las autoridades, percibidas como
distantes o complices, mientras los traficantes ganan legitimidad pragmatica al proveer bienes y
servicios. Conceptualmente, los casos cuestionan la dicotomia Estado-crimen, revelando una zona
gris de imbricaciones mutuas. Se concluye que el abordaje del narcotrafico requiere transformar las
condiciones estructurales de exclusidon que lo posibilitan, trascendiendo politicas meramente
represivas.
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ABSTRACT
This article analyzes the transformations in social dynamics linked to drug trafficking in Paraguay,

based on two case studies: a cannabis-growing peasant community in San Pedro and an indigenous
community in Alto Paraguay affected by cocaine trafficking. Through a qualitative approach based
on interviews, the perceptions of these groups about the links between criminal, political, and state
actors in their territories are explored. The results show the formation of hybrid social orders where
the State is disputed by drug trafficking powers that impose their own norms, eroding the legitimacy
of authorities, perceived as distant or complicit, while traffickers gain pragmatic legitimacy by
providing goods and services. Conceptually, the cases question the State-crime dichotomy,
revealing a gray zone of mutual imbrications. It is concluded that addressing drug trafficking
requires transforming the structural conditions of exclusion that enable it, transcending merely
repressive policies.

Keywords: Drug trafficking, Paraguay, Legitimacy, Rule of law, Organized crime, Peasant
communities, Indigenous peoples.

INTRODUCCION

narcotrafico en
notable

En las u(ltimas décadas, el
Paraguay ha experimentado
evolucion y complejizacion. Ademas de ser un
importante productor de cannabis, el pais se ha
convertido en un centro primordial del trafico de
cocaina en la region (Peris, 2024). Este
escenario ha provocado profundos impactos en
la sociedad paraguaya, especialmente en los
grupos vulnerables,
fundamentalmente las poblaciones campesinas
e indigenas (Moriconi & Peris, 2022).

indagar en las percepciones y vivencias de las
comunidades directamente afectadas por tales
dindmicas.

una

El presente articulo cientifico se propone
analizar las transformaciones en las dinamicas
sociales vinculadas al narcotrafico en Paraguay,
a partir de dos casos de estudio: una comunidad
campesina cultivadora de cannabis en el
Departamento de San Pedro (estudio ejecutado
en el segundo semestre de 2022), y otra
indigena, en el Departamento de Alto Paraguay,
afectada por el tréfico de cocaina (estudio

sociales mas

La literatura académica ha abordado al

fendmeno a través de diversas perspectivas. Por
un lado, se ha analizado cédmo la ausencia o
ineficacia del Estado ha generado condiciones
propicias para la expansion de economias
ilegales (Dewey, 2015). Igualmente, se ha
explorado la compleja relacién entre actores
estatales e ilicitos, dando lugar a conceptos
como "gobernanza criminal" (Alda Mejias, 2021)
y "narcopolitica" (Garay-Salamanca & Salcedo-
Albaran, 2021). Sin embargo, aun es necesario

ejecutado en el segundo semestre de 2023). A
través de un enfoque cualitativo basado en
entrevistas a informantes clave, se buscara
comprender cdmo estos grupos perciben y se
relacionan con los actores politicos y criminales
que operan en sus territorios.

La hipétesis que guia al trabajo es que el avance
del narcotrafico en Paraguay ha generado
ordenes sociales hibridos (Dewey et al., 2017),
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en los que los limites entre lo legal e ilegal se
desdibujan. En dicho contexto, las poblaciones
campesinas e indigenas quedarian atrapadas
entre la desproteccion estatal y la coercién de
los grupos criminales, viéndose obligadas a
participar en economias ilegales como
estrategia de supervivencia. Al mismo tiempo,
la connivencia de ciertos actores politicos con el
narcotrafico erosionaria aun mas la legitimidad
del Estado y la legalidad.

Marco tedrico

El concepto de gobernanza criminal hace
capacidad de los grupos
criminales para establecer érdenes sociales y
normas que regulan el comportamiento en
determinados territorios, muchas veces con la
colaboracién o aquiescencia de actores estatales
(Alda Mejias, 2021). Esto implica un desafio a la

nocion weberiana del Estado como detentador

referencia a la

del monopolio legitimo de la violencia, ya que
otros actores no estatales disputan su control y
establecen formas alternativas de autoridad
(Schultze-Kraft, 2018).

En contextos de debilidad o ausencia estatal, los
grupos criminales pueden proveer ciertos bienes
y servicios (seguridad, empleo,
social) que el Estado no garantiza, generando
asi legitimidad y apoyo social en las
comunidades donde operan (Arias, 2017). Esto
no significa que la poblacidn necesariamente

asistencia

apoye o comparta los valores de estos grupos,
sino que se adapta pragmaticamente a un orden
social hibrido en el que conviven multiples
formas de autoridad y regulacion (Dewey et al.,
2017).

Estos drdenes sociales hibridos se caracterizan
por la coexistencia y entrelazamiento de lo legal
y lo ilegal, lo formal y lo informal, lo estatal y lo
no estatal (Denyer Willis, 2015). En ellos, las

fronteras entre el crimen y la politica se vuelven
borrosas, ya que actores de ambas esferas
establecen relaciones de cooperacion,
competencia o connivencia segun sus intereses
(Auyero, 2007; Misse, 2018).

Esta perspectiva cuestiona la visién dicotémica
que separa tajantemente el Estado y el crimen,
la legalidad y la ilegalidad. En su lugar, propone
entender cdmo en la practica, estos ambitos, se
imbrican y se constituyen mutuamente (Auyero
& Berti, 2013). La gobernanza criminal no seria
un fendmeno paralelo o externo al Estado, sino
que se configura en la interseccidn entre actores
estatales y criminales (Arias, 2017).

Asi, un aspecto especifico de la gobernanza
criminal es la narcopolitica, entendida como la
influencia del narcotrafico en las instituciones y
procesos politicos formales. Esto puede darse a
través de diversas vias, como el financiamiento
de campanas electorales, la corrupcion de
funcionarios publicos, la infiltracion en partidos
politicos o la participacion directa de
narcotraficantes en cargos de eleccion popular
(Garay-Salamanca & Salcedo-Albaran, 2021).

El objetivo de la narcopolitica es generar un
entorno favorable para el desarrollo de las
actividades ilicitas, ya sea obstaculizando las
politicas de control, capturando las instituciones
de seguridad y justicia, o influenciando Ia
legislacién y las decisiones publicas (Trejo &
Ley, 2020). En casos extremos, puede llevar a
una ‘"captura del Estado" por parte del
narcotrafico, es decir, a una situacién en la que
este logra cooptar los centros de poder y
decisidon estatales para ponerlos al servicio de
sus intereses (Duran-Martinez, 2018; Garay
Salamanca & Salcedo-Albaran, 2012).

La narcopolitica tiene implicaciones profundas
para la calidad de la democracia y el Estado de
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derecho. Por un lado, erosiona la legitimidad y
confianza en las instituciones politicas, ya que
estas aparecen como corruptas o subsidiarias
del crimen organizado (Cruz, 2019). En un
segundo aspecto, genera una "zona gris"
(Auyero, 2007) donde se confunden lo legal y lo
ilegal, lo publico y lo privado, y donde ciertos
actores acumulan poder
capacidad para moverse entre ambos mundos.

a través de su

En este sentido, la narcopolitica no seria un
fendomeno externo que "infiltra" o "corrompe" a
un Estado previamente integro, sino que se
constituye en las propias contradicciones vy
ambigliedades de los drdenes politicos hibridos
(Denyer Willis, 2015). Como sefiala Auyero
(2007), "la zona gris no es una desviacidon o una
patologia, sino una caracteristica estructural de

la democracia realmente existente" (p. 268).

Un aspecto clave para entender la gobernanza
criminal y la narcopolitica es como tales
fendmenos son percibidos y significados por los
actores sociales que conviven con ellos en sus
territorios. Las percepciones sobre el Estado, el
crimen y sus mutuas imbricaciones no son
univocas ni estaticas, sino que se construyen a
partir de las experiencias concretas y las
posiciones sociales de los sujetos (Auyero &
Berti, 2013).

Como ya se ha dicho en parrafos anteriores, en
contextos de exclusion social y falta de
oportunidades, la participacion en economias
ilegales puede aparecer como una estrategia de
supervivencia legitima para sectores de la
poblacion (Denyer Willis, 2015). Al mismo
tiempo, la presencia territorial de grupos
criminales que proveen seguridad, empleo u
otros bienes puede generar cierta aceptacion o
tolerancia pragmatica, sin que esto implique
necesariamente un apoyo activo a sus

actividades (Dewey et al.,
2020; Wolff, 2022).

2017; Moncada,

Por otro lado, la percepcion de corrupcion
politica y colusién entre autoridades y grupos
criminales genera desconfianza y distancia
frente al Estado, erosionando su legitimidad
(Cruz & Kloppe-Santamaria, 2019). En dichos
contextos, la legalidad puede perder su caracter
prescriptivo y ser vista como una formalidad
vacia o una herramienta al servicio de intereses
particulares (Misse, 2018).

Sin embargo, estas percepciones no son
homogéneas ni deterministas. En un mismo
territorio pueden
diferentes e incluso contradictorias sobre el

coexistir  valoraciones
Estado y el crimen, segun las posiciones y
trayectorias de los actores (Auyero & Berti,
2013). Ademas, las fronteras entre aceptacion,
resignacion y resistencia frente al poder criminal
son porosas y cambiantes (Moncada, 2020).

Por ello, es importante indagar en las
percepciones y discursos de los propios actores
sociales, evitando categorias
normativas externas o reproducir
dicotdmicas que simplifican la complejidad de

los érdenes sociales hibridos. Al mismo tiempo,

imponer
visiones

se debe atender a como estas percepciones se
articulan con las condiciones estructurales de
desigualdad y exclusion que limitan las opciones
disponibles para los sujetos.

METODOLOGIA

El trabajo se basa en una estrategia
metodoldgica cualitativa que combina dos casos
de estudio con un enfoque comparativo. El
objetivo es analizar las transformaciones en las
dinamicas sociales vinculadas al narcotrafico en
Paraguay, a partir de las experiencias de una
comunidad campesina cultivadora de cannabis
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en el departamento de San Pedro (trabajo de
campo ejecutado en el segundo semestre de
2022) y de una comunidad indigena de Alto
Paraguay afectada por el trafico de cocaina
(trabajo de campo ejecutado en el segundo
semestre de 2023).

La seleccion responde a un muestreo intencional
basado en criterios de relevancia tedrica y

contrastacion contextual. Ambos ejemplos
comparten el foco en poblaciones rurales
historicamente marginadas que se ven

atravesadas por las dindmicas del narcotrafico y
sus vinculos con actores estatales. Al mismo
tiempo, presentan diferencias significativas en
cuanto al tipo de sustancia (cannabis/cocaina),
la ubicacion geografica (este/oeste) y la
composicién étnica (campesinos/indigenas), lo
que permite explorar variaciones y patrones
comunes.

Para el caso de la comunidad campesina
cannabica en San Pedro, se realizaron seis
entrevistas semi-estructuradas a referentes
locales, seleccionados mediante un muestreo de
bola de nieve. Los criterios de inclusién fueron:
a) ser agricultores que hubieran cultivado
cannabis, b) ser pobladores del asentamiento
desde sus inicios, y c) ser propietarios de sus
tierras. Las entrevistas se focalizaron en sus
percepciones sobre las relaciones entre los
cultivadores, los politicos y las fuerzas policiales
en el marco de la economia ilegal de Ila
marihuana. Vale aludir, ademas, que al tener
acceso directo con lideres campesinos, no hizo
falta recurrir a otros informantes, como podrian
ser miembros de ONG, académicos, periodistas

0 abogados.

En la comunidad indigena de Alto Paraguay, se
adopté un enfoque etnografico que combind
observacién participante, analisis de

documentos y entrevistas en profundidad. Se
realizaron tres visitas de campo durante el afio
2023, con estancias de una semana cada una.
Se efectuaron 12 entrevistas a informantes
clave, incluyendo lideres indigenas (t. 3),
referentes espirituales (t. 1), antropdlogos (t.
3), abogados (t. 1) y miembros de ONG (t. 4)
con trabajo en la zona (las indagaciones fueron
mas sujetos  consultados,
especialmente por el poco acceso que se tuvo
con representantes indigenas). Se sostuvieron

variadas en

conversaciones informales y se participd de
actividades comunitarias. El foco estuvo puesto
en comprender las percepciones sobre Ia
presencia del narcotrafico, sus impactos en la
vida comunitaria y sus vinculos con actores
politicos.

En ambos grupos, se aplicaron criterios éticos
para preservar la seguridad, confidencialidad y
anonimato de los participantes, dada Ia
sensibilidad del tema. Las entrevistas fueron
grabadas con consentimiento informado y luego
transcritas para su analisis. También se tomaron
notas de campo detalladas.

El analisis de los datos se basd en una logica
cualitativa e interpretativa,
identificar categorias,
significativas en los discursos y practicas de los
actores. Se emplearon procedimientos de
codificaciéon abierta y axial, tanto de modo
inductivo a partir de los datos como deductivo
en didlogo con conceptos tedricos. Se buscd
triangular fuentes e interpretaciones para
fortalecer la validez de los hallazgos.

orientada a
patrones y relaciones

Asimismo, se adoptd una perspectiva reflexiva
para explicitar y examinar criticamente el
posicionamiento del investigador y sus efectos
en la produccion de conocimiento. Se reconoce
que la propia presencia en el campo y la forma

Revista Juridica de la Universidad Americana ISSN 2522-3968

Vol. 12, N°1 — Enero - Junio, 2024. p.5



Peris, C. A. Narcotréfico y erosion de la legitimidad estatal en Paraguay: andlisis de las percepciones andlisis de las percepciones en...

de indagar implican una interferencia que debe
ser considerada en el analisis.

El enfoque comparativo buscd identificar
similitudes, diferencias y patrones entre ambos
casos, asi como procesos mas
generales sobre las imbricaciones entre
narcotrafico, politica y Estado en Paraguay. Para
ello, los hallazgos fueron interpretados a la luz
de conceptos analiticos como gobernanza
criminal, drdenes sociales hibridos y legitimidad,
recuperando debates tedricos relevantes.

iluminar

Cabe destacar que, si bien se trata de un estudio
acotado y situado, su valor radica en captar en
profundidad las experiencias y significaciones de
poblaciones usualmente invisibilizadas en los
debates sobre narcotrafico. Mas que
generalizaciones estadisticas, se apunta a una
generalizacién analitica que identifique procesos
y mecanismos potencialmente extensibles a
otros contextos.

En definitiva, la estrategia metodoldgica busca
triangular datos, métodos y teorias para
construir una comprension densa y matizada de
un fendmeno complejo y multidimensional como
el narcotrafico y sus impactos sociales y
politicos. El desafio es poner en diadlogo las
voces de los sujetos con las categorias
conceptuales, para generar interpretaciones
criticas y situadas que aporten al debate

académico y social mas amplio.
RESULTADOS Y DISCUSION

Caso 1: Comunidad campesina cannabica
en San Pedro

A través de las entrevistas realizadas a
referentes locales, se accede a las percepciones
y vivencias de quienes participan en esta
actividad como estrategia de supervivencia ante

un contexto de exclusion vy falta de

oportunidades.

Un primer elemento que emerge con fuerza es
la percepcién de la legalidad como un orden
ajeno y hostil, que criminaliza a los agricultores
en lugar de proteger sus derechos. Frases como
"los politicos, los duefios de tierras y los medios
de comunicacién hace rato ya dieron la imagen
gue somos haraganes, que queremos todo facil"
(Referente Campesino n.° 3, San Pedro, octubre
de 2022), expresan
estigmatizacién y desamparo por parte del
Estado. La legalidad no aparece como un marco

una sensacion de

de convivencia que los incluya, sino como un
dispositivo de persecucién selectiva.

Ante este panorama, el cultivo de cannabis se
presenta como una alternativa para generar
ingresos y sostener a las familias. Sin embargo,
lejos de ser una opcién libre de riesgos, esta
actividad los inserta en nuevas dinamicas de
explotacion y coercion por parte de otros
actores. Aqui aparece el rol de los "patrones" del
narcotrafico y su capacidad para controlar el
territorio y las vidas de los campesinos: "Ellos
tienen muchos negocios y ganan plata con todo
lo que puedan hacerlo. Una comunidad como la
nuestra, les sirve mucho, especialmente para
dinero por lo que plantamos."”
(Referente Campesino n.° 2, San Pedro, octubre
de 2022).

generar

Pero quizas el actor mas visible y amenazante
en las experiencias de los entrevistados sea la
propia policia, que lejos de encarnar la
proteccién de la ley, aparece como un agente de
extorsidon y violencia. Los testimonios abundan
en relatos sobre las exorbitantes "coimas"
(sobornos) que los agentes cobran a los
campesinos para permitirles cultivar, volviendo
el negocio cada vez menos rentable: "Nos piden
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G 5.000.000 por hectarea -cultivada, una
cantidad gigantesca. (...) Debido a la extorsién
de la policia, la marihuana ya no es rentable"
(Referente Campesino n.° 5, San Pedro, octubre
de 2022).

Esta percepcién de la policia como "el mayor
beneficiario" de la ilegalidad del cannabis revela
una profunda deslegitimacién de su rol como
garante de la ley. Los entrevistados sospechan
gue detras de este accionar policial se encuentra
la venia de los politicos locales, a quienes
perciben como aliados de los "patrones" del
narcotrafico. Asi lo expresa un referente: "Si la
marihuana se mantiene ilegal es porque ella
hace ricos a los policias. (...) Nosotros poco y
nada. Ellos son los beneficiarios." (Referente
Campesino n.2 2, San Pedro, octubre de 2022).

De este modo, los limites entre legalidad e
ilegalidad, proteccién y coercién, se desdibujan
en la experiencia de los campesinos. El Estado
no aparece como un ente coherente y externo,
sino como un entramado de actores y practicas
contradictorias que a veces los persigue y otras
los extorsiona. Frente a esto, la participacién en
la economia cannabica adquiere un sentido
ambivalente: es a la vez una necesidad
impuesta por la exclusién y un cuestionamiento

practico a un orden percibido como injusto.

Sin embargo, seria un error interpretar estas
percepciones como una impugnaciéon moral de
la ley o una celebracién de la ilegalidad. Lo que
los testimonios revelan es mas bien un anhelo
por un verdadero Estado de derecho que los
ampare, en lugar de criminalizarlos: "Nosotros
somos los que mas queremos que esto se
legalice, ya que, si esto pasa, vamos a tener la
libertad de vender y negociar de forma justa el
precio del producto" (Referente Campesino n.°
2, San Pedro, octubre de 2022).

En términos tedricos, este caso ilustra la
conformacion de un orden social hibrido (Dewey
et al. 2017) donde la economia de la marihuana
prospera en las grietas dejadas por un Estado
selectivamente ausente. La legitimidad de la
legalidad se erosiona no por un rechazo
abstracto a las normas, sino por la percepcion
de su aplicacién discrecional y corrupta. Al
mismo tiempo, la figura del "patron" narco
emerge como un poder de facto que disputa el
control y social, aprovechando la
desproteccion de las comunidades.

territorial

Caso 2: Comunidad indigena y narcotrafico
en el Chaco

Un primer dato significativo es la percepcién
generalizada entre los entrevistados de un
cambio en el modus operandi del narcotrafico en
la regién en los Ultimos afos. Si antes su
presencia era mas indirecta y solapada, ahora
los traficantes se muestran abiertamente,
instalandose en indigenas vy
disputando su control: "Se siente mas a los
hombres que estan metidos en esto. (...) Se
nota perfectamente quién es quién aca, todos
nos  conocemos, muy  pocos."
(Informante de ONG n.° 3, Alto Paraguay,
septiembre de 2023).

los territorios

sSOmos

Sobre el tema, un lider indigena mencionaba:

Si hay mas de estos tipos, es porque necesitan
controlar mejor. No es tanto los aviones que
vienen, si fuera eso solo, lo podrian hacer en
otras partes. Aca hay intereses, la cocaina se
mueve y se hace mas, no es solo traer de
Bolivia. (Referente Indigena 3, Alto Paraguay,
septiembre de 2023)

Esta mayor visibilidad de los narcos es
interpretada como una sefial de su creciente
poder y de la aquiescencia de las autoridades.
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Segun los testimonios, los traficantes se han
apropiado de tierras indigenas para instalar
pistas clandestinas y centros de acopio de
droga, aprovechando la situacién de extrema
vulnerabilidad de las comunidades: "El
narcotraficante sabe que esas tierras no son de
ellos. En el caso de los indigenas, sabe también
eso, pero entiende que, al ser estos sujetos de
menos derechos, tiene la impunidad para operar
como si fuera que eso es de él." (Antropdlogo
n.° 1, Alto Paraguay, septiembre de 2023).

Para lograr este despojo territorial, los narcos
apelan a diversas estrategias de cooptacion y
coaccion, desde el soborno a lideres indigenas
hasta el uso directo de la violencia. "Si un
narcotraficante quiere negociar con un
campesino, sabe que tiene que hacerlo familia
por familia. (...) Todo lo contrario pasa con el
indigena. En muchas etnias, lo que diga el lider,
eso se hace. Entonces le ofrecen una camioneta,
un poco de dinero y el tipo acepta." (Religioso
n.° 1, Alto Paraguay, octubre de 2023). Esto
revela la habilidad de los narcos para explotar
las debilidades internas y las jerarquias
tradicionales de los pueblos originarios.

La segunda técnica fue el “bloqueo de zonas”.
En este caso, los mejores alegatos, y de hecho
fueron de lo Unico que se animaron a mencionar,
parte de los referentes
indigenas consultados:

emergieron por

Nuestras tierras no se pueden vender. Tampoco
le dejamos que entren. Compran los lugares que
estan alrededor y hacen como un cerco. Cierran
los caminos y, si queremos salir, ya es muy
dificil. (Referente Indigena 1, Alto Paraguay,
septiembre de 2023)

¢Qué vas a hacer si no podés salir de tu lugar?
Al tener los terrenos de al lado, muchas veces
con la complicidad de los ganaderos, ellos se

imponen y nosotros no nos movemos mas.
(Referente Indigena 3, Alto Paraguay,
septiembre de 2023)

Pero tal vez el aspecto mas impactante que
emerge de los testimonios es la sensacién de
absoluta desproteccion y abandono por parte del
Estado. Lejos de contrarrestar el avance narco,
los entrevistados perciben a las autoridades
politicas como indiferentes o directamente
complices: "No es tanto a quién le representan
los politicos, sino a quiénes les sirven los
politicos. El politico aca estd a merced del poder
del narco." (Informante de ONG n.° 4, Alto
Paraguay, octubre de 2023).

Esta percepcion se fundamenta en experiencias
concretas de ausencia estatal y connivencia
politica con el narcotréafico: "éTe fijaste que no
hay radares? Si no hay radares, en el lugar en
el cual todos saben que bajan y suben los
aviones, es porque existio un acuerdo con los
politicos." (Abogado n.° 1, Alto Paraguay,
noviembre de 2023). La falta de controles
de fuerzas de seguridad y de
politicas publicas de prevencién aparecen como

fronterizos,

evidencias de un pacto tacito para liberar la zona
al accionar narco.

La contracara de esta desproteccion es la
creciente dependencia de las comunidades hacia
los bienes vy provistos por los
traficantes, en una suerte de narco-filantropia
sabe que traen médicos,
me consta hasta que una vez
una pequefia

servicios

perversa: "Se
peluqueros,
pusieron plata para arreglar
escuela y en unos salones de eventos."
(Antropdlogo n.° 2, Alto Paraguay, septiembre
de 2023). Asi, el narco va ganando "legitimidad"
en un contexto de déficits de ciudadania.

Frente a este panorama, la comunidad indigena
analizada queda atrapadas entre dos fuegos: la
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violencia del narco y la indolencia (cuando no
complicidad) estatal. Sus estrategias de
supervivencia oscilan entre la resistencia,
muchas infructuosa, la resignacion
pragmatica y el desplazamiento forzado. En sus
percepciones se mezclan el miedo, la impotencia
y el escepticismo frente a un orden politico que
los margina: "Estamos atrapados en nuestras
tierras, haciendo lo que ellos quieren. Nos usan
a nosotros, a nuestros hijos, no les importa
nada, son los que mandan." (Referente Indigena
n.° 1, Alto Paraguay, septiembre de 2023).

veces

Conceptualmente, este caso ejemplifica de
manera extrema las consecuencias de una "zona
gris" (Auyero 2007) donde el poder del Estado y

el del narcotrafico se solapan y confunden. La

legitimidad democratica colapsa ante |Ia
percepcién de un orden politico que, por accion
u omision, habilita el despojo de los mas

vulnerables. Al mismo tiempo, la necesidad vy el
pragmatismo van generando una "convivencia"
con el narco que, sin llegar a una adhesién
plena, naturaliza su presencia como dato de la
realidad.

Discusion comparada de los casos

Vistos en conjunto, los casos de la comunidad
campesina cannabica en San Pedro y de la
comunidad indigena del Chaco expuestas al
narcotrafico, presentan notables paralelismos
que permiten extraer algunas conclusiones mas
generales sobre las implicaciones de la narco-
criminalidad para la legitimidad politica y el
Estado de derecho en Paraguay.

En primer lugar, ambos ejemplos ilustran de
manera concreta la conformacion de drdenes
sociales hibridos (Dewey et al. 2017) donde la
presencia territorial y la capacidad regulatoria
del Estado son disputadas por poderes facticos
ilegales. Tanto los "patrones" de la marihuana

como los traficantes de cocaina aparecen como
actores que, en connivencia con agentes
estatales, establecen sus propias normas vy
controles sobre la poblacion y los recursos.

Esta hibridacién de lo legal y lo ilegal no es
vivida por los sujetos como una dicotomia
abstracta, sino como un entramado de practicas
y relaciones concretas donde los limites son
porosos y las lealtades, ambiguas. La propia
experiencia de participar en economias ilegales
como estrategia de supervivencia es un ejemplo
de esta ambivalencia: es a la vez un efecto de
la desproteccion estatal y una transgresion de la
legalidad formal.

En segundo lugar, y vinculado a lo anterior, en
ambos casos se observa una profunda erosion
de la legitimidad de las autoridades politicas y
de las fuerzas de seguridad, percibidas como
distantes, ineficaces o directamente complices
del poder narco. Esta deslegitimacion no se basa
solo en déficits abstractos de legalidad o
transparencia, sino en vivencias cotidianas de
abandono, persecucién y cooptacion.

Frases como "Los politicos son promesas que no
cumplen" (Referente Campesino n.9 2, San
Pedro, octubre de 2023), "Jamas aparecieron, ni
en esas épocas cuando se eligen autoridades.
Estamos muy solos, nunca recibimos nada."
(Referente Indigena n.© 2, Alto Paraguay,
septiembre de 2023), evidencian una ruptura
del vinculo de representacion y una profunda
desconfianza hacia la clase politica.

Por su parte, la policia emerge como la cara mas
violenta y corrupta del Estado, que en lugar de
proteger los derechos ciudadanos, los vulnera
sistematicamente. "Nos tratan mal", "nos
amenazan", "son los ladrones, que actian de
poco transparente”,

una forma "son una
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verglienza", son algunas de las expresiones que
grafican esta pérdida de legitimidad.

En tercer lugar, y como contracara de lo
anterior, los actores narco van ganando poder y
"legitimidad" en los territorios, no
necesariamente por una adhesion ideoldgica o
moral de las poblaciones, sino por su capacidad
para proveer bienes, servicios y oportunidades
que el Estado no garantiza. Esta legitimidad
pragmatica y forzada del narco es clave para
entender su arraigo social en contextos de
vulnerabilidad y exclusion.

Asi, mientras que los politicos son percibidos
como ausentes y los policias como amenazas,
los narcos aparecen como un poder proximo y
ambivalente, que genera dependencia y temor,
pero también resuelve necesidades concretas.
"Nadie se anima a intervenir en un terreno
donde tienen sus bases de operaciones"
(Antropdlogo n.° 2, Alto Paraguay, septiembre
de 2023), "Hacen una especie de
asistencialismo a la poblacién" (Informante de
ONG n.© 1, Alto Paraguay, septiembre de 2023),
son expresiones de esta presencia cotidiana del

narco como regulador de facto del orden social.

estos casos también permiten
criticamente supuestos
normativos presentes en la literatura sobre
crimen y politica. En particular, cuestionan la
idea de que el Estado y el crimen son entidades

Finalmente,

discutir ciertos

claramente diferenciadas y opuestas, y que la
"captura narco" es un fendmeno unidireccional.
Lo que los testimonios revelan es mas bien una
zona gris donde agentes estatales y criminales
se necesitan y se constituyen mutuamente.

No se trata solo de que el narco "penetre" un
Estado purificado, sino también de que el propio
Estado habilite y se beneficie de la economia
ilegal, en una relacidén simbidtica. La corrupcion

policial, la connivencia politica y la falta de
controles no  serian entonces  "fallas"
circunstanciales, sino parte constitutiva de un
orden hibrido que genera réditos para distintos

actores.

Esto no implica relativizar la responsabilidad del
crimen organizado ni normalizar su poder, sino
complejizar la mirada sobre los vinculos entre
politica, Estado y narcotrafico. Supone entender
gue la "solucion" al problema narco no pasa solo
por politicas de "mano dura" o de
fortalecimiento institucional en abstracto, sino
por transformar las condiciones estructurales de
exclusion y desigualdad que hacen posible su
arraigo social.

En definitiva, los casos analizados muestran que
la expansion del narcotrafico en Paraguay no
puede entenderse por fuera de la crisis de
legitimidad del orden politico y la precariedad
del Estado de derecho. El poder narco prospera
alli donde el Estado falla en su funcién de
garante de derechos y la politica se percibe
como ajena a las necesidades ciudadanas. Y a
su vez, este poder narco profundiza la erosién
de la legalidad y la legitimidad democratica,
generando un circulo vicioso.

Frente a este escenario, el desafio no es solo
reprimir el crimen, sino sobre todo construir un
modelo de ciudadania y desarrollo inclusivo que
restituya la credibilidad en las instituciones y en
la legalidad como ordenadoras de la vida social.
Y esa reconstruccidn requiere no solo reformas
"desde arriba", sino también un didlogo genuino
con las poblaciones mas vulnerables,
reconociendo su agencia y sus derechos.

Como expresan las voces campesinas e
indigenas escuchadas, su anhelo no es vivir bajo
el dominio narco ni bajo un Estado indiferente,
sino ser parte de una comunidad politica que los
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proteja y los incluya. Quizas alli resida la clave
para empezar a desanudar los hilos que trenzan
la trama compleja y desafiante del narcotrafico,

la violencia y la politica en el Paraguay
contemporaneo.
CONCLUSIONES

El andlisis comparado de los casos de la
comunidad campesina cannabica en San Pedro
y la comunidad indigena del Chaco afectadas por
el narcotrafico, permiten algunas
conclusiones relevantes sobre las implicaciones
de la narco-criminalidad para la calidad de la
democracia y el Estado de derecho en Paraguay.

extraer

En primer lugar, ambos ejemplos ilustran de
manera concreta la conformacion de drdenes
sociales hibridos donde la capacidad regulatoria
del Estado es disputada por poderes narco que,
agentes estatales,
establecen sus propias normas y controles
territoriales. Esta hibridacion es vivida por los
sujetos como un entramado de practicas y
relaciones ambivalentes, que desdibujan los
limites entre lo legal y lo ilegal.

en connivencia con

En segundo lugar, se evidencia una profunda
erosion de la legitimidad de las autoridades
politicas y las fuerzas de seguridad, percibidas
como distantes, ineficaces o cOmplices del
narco. Esta deslegitimacion se basa en
experiencias cotidianas de abandono,
persecucion y cooptaciéon, que quiebran el
vinculo de representacidon y confianza.

Como contracara, los actores narco van
ganando poder y legitimidad pragmatica en los
territorios, por su capacidad de proveer bienes,
servicios y oportunidades que el Estado no
garantiza. Esta presencia cotidiana del narco
como regulador de facto del orden social es

clave para entender su arraigo en contextos de
vulnerabilidad.

Conceptualmente, estos casos cuestionan la
vision normativa que opone Estado y crimen
como esferas separadas, y la idea de "captura
narco" como proceso unidireccional. Lo que
muestran es mas bien una zona gris de
imbricaciones reciprocas, donde agentes
estatales y criminales se constituyen
mutuamente en una relacion simbidtica.

Esto implica que el problema del narcotrafico no
puede abordarse solo con politicas represivas o
de fortalecimiento institucional en abstracto,
sino que requiere transformar las condiciones
estructurales de exclusion y desigualdad que lo
hacen posible. El poder narco prospera donde el
Estado falla como garante de derechos y la
politica se percibe como ajena a las necesidades
ciudadanas.

Esta investigacion, con sus limitaciones,
pretende ser un aporte en esa direccién,
visibilizando las voces y experiencias muchas
veces silenciadas de quienes padecen en carne
propia los efectos de esta compleja trama. Se
vuelve imperioso remarcar que las dindmicas de
los narcotraficos relatadas, se tratan de una
forma mas de desposesién, violencia hacia las
comunidades rurales del pais, criminalizacion y
profundizacién de la pobreza rural.

Queda aun mucho por indagar y debatir, pero el
camino empieza por escuchar a los sujetos y
problematizar criticamente los conceptos vy
abordajes con los que se piensa el vinculo entre

crimen, Estado y sociedad.
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